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Rispettare il lettore. Costi
amento dei

u a

NOI, che per la VERITA

daremmo anche la VITA

\ di Marco Gregoretti
assal fastidioso per chi crede nel valore e
nell'importanza del mestiere del giornalista
confrontarsi con pregiudizi e con luoghi comu-
ni sul nostro presunto fancazzismo e sui nostri
favoleggiati lauti guadagni. Eh no! Un par de

ciufoli. Portiamo, piuttosto, il peso della responsabilita che
deriva da una professione che si basa su un patto: quel-
lo con il lettore, con il eelespettatore, con il radioascol-
tatore, con il navigatore internettiano. Chi maneggia
notizie, chi informa ha un gigantesco potere che resta
intatto e limpido se mantiene il pit posssibile la schiena
dritta. Che, al netto di facili moralismi, significa fon-
dalmentanente una cosa: raccontare al pubblico fatti
che si avvicinino 1l piu possibile al percorso di ricerca
della verita. E questo facciamo noi giornalisti. Tutti o
quasi. E lo facciamo prima pensando al lavoro e poi al
guadagno. Non ¢ da tutti. Con alcuni casi, forse sco-
nosiuti ai piu, di chi meglio cerca di fare il giornalista
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meno incassa a fine mese. La liberta spesso ha anche
un costo finanziario. Per non parlare dei prezzi perso-
nali, emotivi, famigliari, giudiziari, sentimentali che st
pagano. Con 'apice del mettere a disposizione la pro-
pria vita, o il rischio di perderla, per non violare quel
patto con di cui ho fatto cenno sopra. Quindi, per
favore, non cedete, non cediamo, a facili slogan sulla
bella vita del giornalista. Farlo bene significa fatica e
fatica e ancora fatica. Qui, in queste pagine, chiosa-
te da una bella intervista all'inviato di guerra Fausto
Biloslavo, st racconta di dodici colleghe e colleghi che
sono rimasti sul campo per fare inchieste sulla camor-
ra, sulla mafia, per documentare una guerra inutile,
le mille facce del terrorismo. Uomini e donne di tutte
le eta che, in molti casi, aspettano ancora almeno una
glustizia postuma ottenuta per legge, un risarcimento
morale per quel che hanno fatto e ci hanno lasciato, un
applauso a scena aperta. Senza diloro saremmo stati pit

pOVCri di verita e di conoscenza. s ——————



acura di
Yuri Benaglio
e Luca Caglio

(Roma, 24 maggio 1961 — Mogadiscio, 20 marzo 1994)

Le prime collaborazioni giornalistiche dal Cairo per L'Unita, fino all’assunzione in Rai.
Un’ascesa inarrestabile, quella di llaria Alpi, interrotta a soli trentatré anni quando fu
uccisa in prossimita dell’'ambasciata italiana di Mogadiscio con una colpo di pistola
sparato a distanza ravvicinata. Si trovava in Somalia per seguire per conto del TG3

la missione di pace Restore Hope-Ibis. Non si sono mai trovati ne’ gli esecutori ne’

i mandanti dell’omicidio. Per 17 anni & stato in carcere, in Italia, Omar Hashi un
cittadino somalo innocente. llaria stava investigando sugli stupri perpetarti dai militari
italiani, sui taffici di rifiuti tossici nel Bosaso a bordo delle navi del’ammiraglio Mogne
e, con ogni probabilita, su cellule di terrorismo fondamentalista. | suoi appunti e a sua
macchina fotografica sono spariti dlla nave che trasportava la salma in ltalia.

Fu ucciso nella sua Torino, Carlo Casalegno, da quasi dieci anni vicedirettore de La
Stampa. Dalle sue pagine invitava tutti a non sottovalutare le minacce del terrorismo,
in un clima infuocato come quello degli anni di piombo. Il 16 novembre 1977, di ritorno
a casa in corso Umberto 54 alle 13.55, fu vittima di un agguato da parte di un gruppo
di fuoco della colonna torinese delle Brigate Rosse: quattro colpi in volto, con la sua
pistola Nagant M1895, non bastarono a Raffaele Fiore per piegarlo. Carlo morira, dopo
tredici giorni di agonia, solo il 29 novembre all’'ospedale Le Molinette del capoluogo
piemontese. Fu il primo giornalista ucciso dalle Br.

Ba,ffa,ele Ciriello (Venosa, 2 agosto 1959 — Ramallah, 13 marzo 2002)

Gia fotoreporter di guerra freelance in Somalia nel 1993 e collaboratore del Corriere
della Sera, Raffaele Ciriello resta ucciso a Ramallah, nella Palestina occupata, da

sei colpi (diretti al’'addome) di un carro armato israeliano il 13 marzo 2002: stava
documentando un’altra violenta giornata di scontri iniziata all’alba con I'avanzata
dell’esercito israeliano. Fu il primo giornalista italiano caduto nel corso della seconda
Intifada, rivolta esplosa a Gerusalemme nel 2000 e poi dilagata. Vano il tentativo
italiano di ottenere i nomi dell’equipaggio del carro: al rifiuto di Israele, il procedimento
penale verra archiviato.
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Maria Grazia Cutuwrli Catani, 26 otobre 1962 - Sarobi, 19 novembre 2001)

Sentiva il richiamo della “terra che brucia”, dei posti contesi, sventrati dalle
bombe. Bisognava essere coraggiosi, e Maria Grazia Cutuli lo era, pronta a
raccontare attraverso le pagine del Corriere della sera lo spettacolo della
guerra. Inchieste mosse dall’amore per il mestiere e per la politica estera. In
Afghanistan, nel 2001, gli americani stavano bersagliando Kabul in seguito
agli attacchi terroristici dell’11 settembre; I’obiettivo erano i talebani di

Al Qaeda e il loro capo Osama bin Laden. Il 19 novembre, mentre si stava
recando con altri colleghi verso la capitale a bordo di un’auto, otto uomini
armati bloccano il suo convoglio: sparano e uccidono quattro corrispondenti,
compresa Maria Grazia. Sono stati condannati a 24 anni i due afgani accusati
del suo omicidio.

Mauro De NIAlLY O (o, 6 setiembre 1921 - Palermo, 16 settembre 1970)

Giornalista presso L'Ora, fu rapito da Cosa Nostra mentre si apprestava

a rincasare. Il suo corpo non venne mai ritrovato. Nel processo, che vide
imputato esclusivamente Toto Riina, I’accusa sostenne che De Mauro “si era
spinto troppo oltre nella sua ricerca della verita sulle ultime ore di Enrico
Mattei”. Quest’ultimo, allora presidente dell’Eni, mori il 27 ottobre 1962 a
Bascapeé in un misterioso incidente aereo; la regia del presunto sabotaggio del
mezzo avrebbe coinvolto non solo la mafia ma anche importanti personalita
vicine alla politica e facenti parte di apparati italiani. Il cronista era quasi
certamente in possesso della verita, quindi pronto a divulgare le prove circa la
natura dolosa della tragedia. Cio avrebbe avuto effetti devastanti sugli equilibri
politici. Nessuno & stato condannato.

Miran Hrovatin (Trieste, 11 settembre 1949 — Mogadiscio, 20 marzo 1994)

r
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-
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Era I’operatore di fiducia di lllaria Alpi e sono stati uccisi insieme. Miran
mori sul colpo. Nom si parla molto di Hrovatin triestino, discreto come la sua
famiglia. Certo & che la sua importanza sarebbe stata strategica per indagini
serie che nessuno ha mai voluto fare. Lui vedeva, puntava e riprendeva
quello che llaria apputava nei block notes spariti. Era un vero reporter che
probabilmente ha visto troppo: nelle videocassette di cui mai nessuno ha
chiesto conto ¢’erano con ogni probabilita anche i militari che scaricavano i
fusti tossici, alcuni contenenti materiale radioattivo, dalle navi nel Bosaso.



Pepp:l.:n.o Impa,sta,to (Cinisi, 5 gennaio 1948 - Cinisi, 9 maggio 1978)

Era ancora vivo, Peppino Impastato, quando la sua testa giaceva stordita
sui binari della ferrowa di Cinisi, in provincia di Palermo, nella notte tra I8
e il 9 maggio 1978. Il giornalista, appena trentenne, fu ucciso dalla mafia —
da lui piu volte sbeffeggiata e denunciata — dopo vari avvertimenti rimasti
inascoltati. Si cerco di distruggere la sua immagine inscenando un finto
suicidio, avallando la tesi dell’attentato terrorista e facendo leva sul quasi
contemporaneo ritrovamento del corpo del piu altisonante Aldo Moro. Ma
la voce di Peppino Impastato, anche grazie al libro e al film | cento passi di
Marco Tullio Giordana, risuona ancora 0ggi piu viva che mai.

Andrea Rocchelli (Pavia. 27 settembre 1983 - Sloviansk Raion, 24 maggio 2014)

Fotoreporter freelance, aveva deciso di documentare i danni della guerra in
Donbass sulla popolazione civile. Un conflitto che vede tuttora fronteggiarsi
separatisti ucraini, che auspicano I'annessione della regione alla Russia, e
I’esercito governativo di Kiev che ne rivendica il controllo. Rocchelli & caduto
a 30 anni per un colpo di mortaio che, stando agli atti del processo presso

il tribunale di Pavia, sarebbe stato esploso da Vitaly Markiv, ragazzo italo-
ucraino ventinovenne che si era arruolato tra le milizie nazionali, condannato
venerdi 12 luglio a 24 anni di carcere, nonostante dal pubblico ministero ne
fossero stati chiesti 17. Quello che in un primo tempo é stato fatto passare
per un “danno collaterale” degli scontri, oggi ha i contorni di un omicidio. Lo
testimoniano alcune foto scattate da Andrea mentre si trovava sotto attacco.

Ma,u.ro BOStagno (Torino, 6 marzo 1942 — Lenzi di Valderice, 26 settembre 1988)

A distanza di trentuno anni dalla misteriosa morte del giornalista e sociologo
Mauro Rostagno, avvenuta a Valderice (Trapani) il 26 settembre del 1988,

il gup del Tribunale di Trapani ha rinviato a giudizio negli scorsi mesi dieci
persone accusate di aver reso falsa testimonianza durante il processo di primo
grado ai giudici della Corte d’Assise di Trapani. Rostagno fu ucciso all’interno
della sua auto, una Fiat Duna DS bianca, da alcuni sicari con un fucile a
pompa calibro 12 e una pistola calibro 38. La mafia — il giornalista indagava
su Cosa Nostra — fu la prima pista, poi confermata al processo, ma il quadro
fatto di depistaggi e altri presunti collegamenti & ancora torbido.
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Antonio RUSSO (rancaila al Mare, 3 giugno 1960 - Thilisi, 16 ottobre 2000)

Inviato internazionale di Radio Radicale, Antonio Russo ha realizzato
corrispondenze da Algeria, Burundi, Ruanda, Ucraina, Colombia e Sarajevo.

Il suo corpo fu ritrovato con segni di tortura nei pressi della citta di Thilisi
(Georgia), ai bordi di una stradina di campagna, il 16 ottobre del 2000. Russo
stava documentando la guerra in Cecenia: la sua abitazione fu ritrovata

in soqquadro e tutto il materiale registrato (telefono satellitare, computer,
videocamera) sparito nel nulla. Materiale che stava progressivamente
giungendo in Italia e che testimoniava I’utilizzo di violenza — anche con armi
illegali — dei reparti militari russi ai danni dei ceceni (bambini inclusi).

Giancarlo Siani (Napoli, 19 settembre 1959 — Napoli, 23 settembre 1985)

Scriveva di Camorra, denunciando il malaffare insito nel suo territorio,
indagando sul contrabbando di sigarette e sul traffico di stupefacenti. Non &
stato reticente nemmeno quando, per Il Mattino, doveva descrivere il connubio
politica-mafia nell’ambito dell’assegnazione degli appalti post terremoto a
Torre Annunziata, dove era corrispondente. Sfornava una notizia dopo l'altra,
tirava in ballo il boss Valentino Gionta e le alleanze del clan Nuvoletta con i
corleonesi: la gente doveva sapere. Giancarlo Siani era una penna scomoda
sebbene avesse solo 26 anni, e una sera ha pagato la sua dedizione con la
vita, sorpreso da otto colpi di pistola mentre era a bordo della sua auto. La
giustizia ha condannato all’ergastolo i capi del clan Nuvoletta e gli esecutori
materiali del delitto.

Walter Tobagi (swolet, 18 marzo 1947 - Milano, 28 maggio 1980)

f Aveva solo 33 anni, Walter Tobagi, quando fu assassinato dalla Brigata XXVIII
marzo, gruppo terroristico di estrema sinistra. Dedico tanto impegno alle
vicende legate al terrorismo e si interesso ai primi covi scoperti a Milano
approfondendo in seguito le sue indagini al Corriere della Sera. Cinque colpi
di pistola, esplosi il 28 maggio 1980 alle ore 11 in via Salaino, nel capoluogo
lombardo, furono letali. A seguire un maxi processo a doppia direzione: a
Marco Barbone (il leader del gruppo) furono inflitti solo otto anni (mai scontati)
in quanto immediato collaboratore di giustizia. Una beffa, per un giornalista-
sindacalista a cui oggi € anche dedicata una scuola di giornalismo a Milano.
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gMi'sonojsalvato.
'Maltantifamicil sono) morti.
Almerigoj} llaria,) Maria Grazia...”:

Parla Fausto Biloslavo. E il racconto
della guerra diventa pura umanita

di Chiara Spallino
a storia di Fausto Biloslavo non ha nulla da invi-
diare a quelle dei personaggi nati dalla fantasia di
Hugo Pratt, che da bambino lo accompagnavano
nei suoi sogni d’avventura. Triestino, classe 1961,
puntuale divulgatore della follia comunista di Tito
e del dramma delle Foibe, parte giovanissimo per raccontare il
conflitto afghano. Da allora non si ¢ piu fermato, nonostante i
pericoli e la morte di tanti colleghi. Nel 1987 viene tenuto pri-
gioniero per sette mesi a Kabul. Non molto tempo dopo torna
in Afghanistan, dove un camion militare lo travolge. Sembra
spacciato, ma si riprende. In tanti anni di attivita ha vissuto I’e-
voluzione del reportage, e per questo ¢ avvincente e doveroso
scotare, scrivere e leggere il acconto del suo lavoro.
Come ha iniziato fare il reporter di guerra? E stato
un caso o era da sempre una tua aspirazione?
E stata la mia aspirazione da sempre, da quando leggevo Cor-
to Maltese e sognavo di girare il mondo. Qualche tempo pit
tardi con altri due pazzi triestini come me, (Albatross Press con
Gian Micalessin e Almerigo Glirz Ndr), ho fondato un’agen-
zia e sono partito per I’Afghanistan. Era il 1983, Vasco Rossi
aveva portato a Sanremo Vita Spericolata. Cantavo: “Voglio
una vita spericolata \ voglio una vita come quella dei fi
alla fine ’ho avuta.

Biloslavo in
Afghanistan nell’estate

del 2008, in pattuglia
con i marines
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Sono piu di 35 anni che racconta i conflitti in prima
linea. Come & cambiato il mestiere del reporter?
Ho avuto la grandissima fortuna di vivere in prima persona
una vera rivoluzione copernicana nel mondo del reportage
di guerra. Negli anni ‘80 si partiva ad esempio per la guerra
civile in Angola con I'Olivetti 32, una cinepresa e una reflex
con 1l rullino. Si ¢ passatt al computer portatile e ai social. In
Crimea quando sono arrivati 1 Russi ero fortunatamente la e
ho battuto la BBC con un tweet! All’evoluzione dei mezzi si ¢
accompagnata una involuzione nei modi di lavorare: dall’l1
settembre ¢ quasi impossibile raccontare una storia a 360 gra-
di, ¢ impensabile andare tra le fila dell'Isis. Bene che ti vada
diventeresti carne per un riscatto.

Come é percepito oggi il lavoro del giornalista di
guerra dal grande pubblico?

In Italia tutti 1 media hanno avuto un crollo di credibilita. For-
se chi rischia la propria pelle ha mantenuto un minimo di
fiducia. Ma siamo un po’ gli ultimi dei Mohicani e 1 giovani
hanno poche possibilita perché 1 giornali non hanno molte
risorse.

Quali sono i lavori di cui sei piu orgoglioso?

Nel mio libro Guerra Guerra Guerra parlo di un elemento
che mi ha aiutato in tutti 1 miei lavori migliori: ¢ il fattore C,
diciamo per non essere volgari il fattore “fondoschiena”. Un
esempio ¢ 'unica foto di Yasser Arafat che partiva da Beirut.
Non sapevo cosa fare, era il mio primissimo reportage. Ho
aperto la portiera di una macchina, mi sono trovato davanti
un kalashnikov e un omone. In un inglese maccheronico dico:
“Sono un giornalista italiano democratico!” e lui mi rispon-
de in accento bolognese: “Ho studiato a Bologna, gli italiani
sono simpatici, salta su!”. E cosi mi sono trovato a scattare
quella foto.

Dopo tutti questi anni di lavoro, la guerra la colpi-
sce ancora?

Non ho mai avuto un’assuefazione nel raccontare le guerre.
Ogni volta che torno a casa cerco di prendere il treno che
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CAMBIAMENTI

| ferri del mestiere del

reporter di guerra si—
evolvono: qui vediamo
Biloslavo in Bosnia
con una candela e una
macchina da scrivere.
Erail 1993
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Nel 2003 duranfe - -
I'attacco alleato a
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arriva a Trieste passando dalla costa: sono luoghi bellissimi, li
rivedo 1 momenti tragici e mi rendo conto di quanto siamo for-
tunati a vivere in pace.

Lavorava a stretto contatto con I’inviato Almerigo
Grilz: come si va avanti a fare il giornalista dopo che
tanti colleghi e amici sono morti sul campo?

Almerigo Grilz era un amico fraterno. Continuavo a pensare
che era stato ucciso proprio una delle poche volte che non era
con me. Ho perso altre persone, come Ilaria Alpi. La chiama-
vo “la voce di Tele Kabul” e lei “il portavoce della CIA’. Poi
Maria Grazia Cutuli: quando gli americani stavano avanzando
verso Kabul abbiamo fatto una stupida scommessa “Vediamo

LA FINE

DI SADDAM
Biloslavo ha'seguito

le truppe per y
documentare Ia'cad

di Saddam Hussein.
Qui, in'Iraq nel 2003




chi arriva prima a Kabul”. Sono arrivato prima io, ma avrei
preferito un milione di volte perdere. In quella strada verso Ka-
bul ¢ stata trucidata. Tutti loro sono al mio fianco, ho sempre
presente non solo la loro amicizia ma anche come sono morti.
Imparare dai loro errori mi ha aiutato a sopravvivere.

Ha partecipato alla fondazione di InsideOver, il pri-
mo crowdfunding italiano per i reportage. Il futuro
del giornalismo passa anche per questi nuovi mezzi?
II crowdfunding ¢ una piccola ma importante via d’uscita. La
scommessa ¢ stata coinvolgere nostri sostenitori. Abbiamo cre-
ato un rapporto diretto con il singolo lettore, che diventa parte-
cipe della nostra avventura.. |l

SENZA PAURA

Nel 2006 é ritornato in
Iraq per raccontare il
potere del Califfato e la
situazione dei civili




