
Alle ore 15.00 circa ho accompagnato mia sorella alla fermata 

Subaugusta della metropolitana poiché doveva recarsi in ufficio; 

sapevo che doveva scendere a Lepanto. Aveva con sé una cartellina 

con lembi color beige, un ombrellino piccolo ripiegabile color 

rosa fucsia e bianco, il manico e la borsetta bronzo e all’interno 

una bustina viola con una pizzetta per merenda che le aveva dato 

mia madre. 

La sera rientrando a casa con il mio ragazzo Antonello Barone, 

alle ore 20.45 circa in motorino siamo stati bloccati all’entrata 

del vialetto su cui si affaccia la cucina della mia abitazione 

dalla finestra della quale mia madre molto preoccupata ci chiedeva 

di andare a vedere se per caso incontravamo mia sorella nel 

percorso tra la metropolitana e casa perché Simona tardava e non 

aveva avvertito come sempre faceva. Così un po’ allarmati abbiamo 

ripercorso le strade possibili dalla metropolitana a casa senza 

però incontrare Simona. Tornati di nuovo nei pressi di casa mia 

madre mi ha chiesto di salire perché aveva telefonato un mio amico 

che avrebbe richiamato alle 21.00. Mancavano 5 minuti alle 21.00 

e, mentre io salivo a casa, Antonello ritornava di nuovo col 

motorino alla metropolitana. 

Entrata in casa ho notato una certa preoccupazione di mia madre e 

ho pensato così di telefonare al Dott. Volponi, uno dei soci della 

società dove Simona lavorava. Ho provato per almeno 10 minuti di 

seguito a telefonare al 743459, numero del Volponi che ho imparato 

a memoria, ma era sempre occupato. Nel frattempo è tornato 

Antonello che purtroppo non aveva visto mia sorella. 

A questo punto mi sono ricordata che una mattina mia sorella mi 

aveva indicato l’abitazione del Dott. Volponi mentre mi 

accompagnava in macchina alla metropolitana in quanto lei poi 

doveva andarci per prendere delle “cose” di lavoro. L’abitazione è 

a circa 500 metri da casa mia così con Antonello in motorino siamo 

andati sotto casa di Volponi. C’è un citofono, ho suonato e mi ha 

risposto proprio il Dott. Volponi. Mi sono presentata come sorella 

di Simona e, spiegando il ritardo insolito di mia sorella, ho 

chiesto se per caso ne aveva notizie e, comunque, se per caso le 
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era stato affidato un incarico di lavoro che le aveva procurato 

questo ritardo. A questo punto il Dott. Volponi mi dice che Simona 

doveva semplicemente terminare il suo lavoro e andare via di 

solito alle 19.00 – 19.30. Però mi dice che in effetti quel 

pomeriggio alle 18.30 doveva ricevere una telefonata da Simona 

perché c’era un problema di lavoro da risolvere e gli accordi 

erano appunto che Simona doveva telefonare per fargli sapere se 

era tutto a posto o no. Questa telefonata non c’è stata e Volponi 

dice che era in effetti un po’ preoccupato tanto che voleva 

chiamare a casa Simona la sera e che poi ci ha ripensato perché 

diceva che probabilmente Simona aveva risolto la cosa da sola e 

poi si dovevano rivedere il mercoledì mattina 8.8.90 come da 

accordi presi la mattina del 7.8.90 nell’altro ufficio in via 

Maggi. Infatti in precedenza il Dott. Volponi doveva andare nel 

pomeriggio nell’ufficio di via Poma dove era Simona ma poi ha 

cambiato idea e non è andato più. Dopo aver saputo di questa 

mancata telefonata da parte di Simona a Volponi mi sono 

preoccupata ulteriormente tanto che ho accennato sempre al 

citofono che mia sorella ultimamente riceveva delle telefonate 

anonime in ufficio ed eravamo molto preoccupati. A questo punto 

Volponi mi dice di salire a casa sua e mi apre il cancello e il 

portone. Antonello resta in attesa davanti al cancello mentre io 

salgo. 

Salgo al 1° piano, leggo al campanello il nome e suono. Mi apre 

Volponi, è vestito e agitato. Apre un’agenda e comincia a fare 

delle telefonate dicendo che non rispondeva nessuno. (non so se in 

ufficio da Simona o se già cercava un certo Avv. Caracciolo che 

abita a via Brofferio nei pressi dell’ufficio di via Poma). 

Faccio notare a Volponi che avevo chiamato per un po’ ed era 

sempre occupato e mi dice che il suo telefono ogni tanto non va.  

Continua a telefonare e intanto gli chiedo se poteva darmi 

l’indirizzo dell’ufficio dove stava Simona, ma lui risponde che 

non sapeva affatto dove si trovasse l’ufficio, che non era mai 

stato lì, che Simona per questo lavoro che svolgeva a via Poma 

aveva sempre parlato con il Dott. Bizzocchi (altro socio) che lui 



di questo lavoro in via Poma sapeva molto poco e che comunque per 

sapere la via doveva cercare Bizzocchi che era in ferie e non si 

trovava a Roma e che era difficile. 

A questo punto ho pensato di andarmene per fare qualche altro giro 

intorno alla metropolitana fino a casa e controllare se era 

arrivata Simona e ho chiesto a Volponi se potevo disturbarlo più 

tardi se non avessi trovato Simona. Lui mi dice nessun disturbo 

anzi fatemi sapere se è tornata, chiamatemi, datemi notizie.  

Scendo da casa di Volponi alle 21.20 – 21.30 circa e dopo qualche 

giro torno sotto casa, mia madre ancora alla finestra mi dice che 

Simona non è tornata. Nel frattempo mio padre era andato in 

macchina a cercare a Morena dagli amici di mia sorella se per caso 

era lì con loro.  

Torno immediatamente da Volponi decisa a trovare questa via 

dell’ufficio. 

Citofono di nuovo, spiego che Simona non era ancora tornata e mi 

dice di nuovo di salire. Antonello resta di sotto. Citofono di 

nuovo perché non mi aveva aperto il cancello. Salgo e Volponi 

sempre più agitato cercava ancora di telefonare, questa volta mi 

dice ad un certo Avv. Caracciolo che abita lì vicino all’ufficio 

dov’era mia sorella perché, dice, lui senz’altro lo sa dare 

l’indirizzo e che poteva anche aprire l’ufficio perché aveva le 

chiavi in quanto componente dell’Associazione (così l’ha chiamata 

all’inizio) che “ospitava” Simona il pomeriggio. Anche la moglie 

di Volponi a quel punto viene all’ingresso dove stavamo io e 

Volponi e dove era il telefono. Mi presento, lei era in vestaglia, 

forse era già a letto. Poi Volponi va nella stanza da pranzo 

cercando un altro nominativo di una signora che nel pomeriggio 

doveva o telefonare a Simona in ufficio o andare lì, non so di 

preciso. Ma non ricordava il nome.  

Telefono a mia madre nel frattempo per sapere se Simona aveva 

chiamato o se era tornata ma niente. A quel punto suonano alla 

porta, apro, era il figlio di Volponi, Luca, e il padre chiede 

come mai era tornato così presto, erano le (10.00) 22.00. Qui 

Antonello afferma di essere rimasto davanti al cancello di entrata 



e che non ha visto entrare Luca ma soltanto un ragazzo con il cane 

che era uscito la prima volta che siamo andati da Volponi ed ero 

presente anch’io quando questo ragazzo è uscito. 

Volponi a questo punto decide che era il caso di andare 

all’ufficio di via Maggi dove probabilmente c’era il nome della 

signora che mia sorella doveva vedere o sentire per telefono quel 

pomeriggio (poi identificato come Baldi). Richiama l’ultima volta 

l’Avv. Caracciolo e mi fa notare che non rispondeva nessuno e 

dall’altro capo si sentiva un rumore come quando c’è un fax 

inserito e si chiama ad un telefono normale senza fax. 

Usciamo di casa, io, Volponi e il figlio Luca, mettiamo il 

motorino nel cortile di Volponi e andiamo via con la macchina di 

Volponi anche con Antonello. 

Giunti nell’ufficio di via Maggi comincia Volponi a telefonare di 

nuovo all’Avv. Caracciolo e chiede al figlio di cercare 

nell’agenda telefonica e nel blocco delle telefonate il nome di 

questa signora, ogni cognome tipo Bartolucci, Bartolini, ecc.  

Luca chiedeva è questo il nome e Volponi rispondeva di no. Intanto 

io guardavo un po’ intorno se c’era qualche appunto importante, 

perfino nel cestino dove era il computer ho frugato nella speranza 

di trovare qualcosa di importante. 

Richiamo mia madre per notizie, ma niente di fatto, la rassicuro, 

le dico che mi trovavo nell’ufficio di via Maggi, mi faccio dare 

il numero del ragazzo di mia sorella, Raniero, ma lei mi dice di 

aver parlato con la madre e che Raniero era già uscito, non era in 

casa e non sapeva se si era incontrato con Simona quella sera. 

Così Volponi decide di rintracciare il Dott. Bizzocchi che si 

trovava in vacanza in un campeggio a Bianco, in Calabria. Non 

avendo il numero del campeggio chiama il 12 della SIP e si fa dare 

due numeri telefonici perché la signorina gli dice che a Bianco 

c’erano solo due campeggi ma non sembrano essere simili a quello 

che Volponi aveva in mente perché ricordava avesse la parola 

azzurro o azzurra nella denominazione e la SIP aveva qualcosa col 

“verde”. Allora per conferma prova a telefonare alla Signora Carla 

che credo di aver capito fosse la moglie di Bizzocchi (forse sono 



separati), Volponi confronta il numero di telefono e ringrazia 

Carla.  

Nel frattempo noi cercavamo sull’elenco la Signora Baldi di cui 

ignoravamo il nome e pertanto impossibile da rintracciare (non 

ricordiamo come è stato possibile risalire al nome “Baldi”). 

Volponi telefona al campeggio di Bianco e la persona che risponde 

dice che questo Dott. Bizzocchi non lo poteva rintracciare, 

insomma fa un po’ di storie. Volponi insiste e lascia il numero 

dell’ufficio di via Maggi per essere richiamato se fosse caduta la 

linea, rimane in attesa e nel frattempo non chiama più 

Associazione l’ufficio dove era Simona, ma Ostello della Gioventù 

e, così, finalmente prendo le pagine gialle e mentre Volponi era 

ancora in attesa trovo la via e il numero di telefono di via Poma 

a pag. 492 delle pagine gialle.  

Volponi a questo punto attacca il telefono e, mentre io leggo il 

numero di telefono di via Poma, il primo corrispondeva ad un 

numero scritto sul blocco delle telefonate. 

Squilla il telefono, è Bizzocchi che chiede cosa è successo. 

Volponi spiega velocemente e chiede conferma della via 

dell’ufficio di via Poma.  

Telefono di nuovo a mia madre, notizie di Simona niente, sono le 

23.00 e stiamo andando a via Poma. 

Guida l’auto Luca, Volponi davanti, io e Antonello dietro come in 

precedenza. Volponi dava le indicazioni al figlio per la strada da 

fare, tanto che siamo giunti fino a via Poma senza difficoltà e 

senza sbagliare strada. Giunti al n.2 di via Poma abbiamo trovato 

i cancelli chiusi e abbiamo cercato al citofono a destra se c’era 

indicato “portineria”, ma niente, poi Antonello ed io siamo andati 

al citofono di sinistra e nel frattempo Luca ha scavalcato il 

cancello ed è entrato, ha spinto il pulsante ed ha aperto e quindi 

siamo entrati. Subito alla destra del civico 2 ci siamo trovati la 

scritta portineria e Antonello ha suonato ma nessuno ha risposto. 

Volponi nel mentre è andato nell’altro cortile, poi abbiamo 

sentito delle voci e ci siamo avvicinati, era Volponi che parlava 

con alcune persone attraverso una finestra posta all’altezza del 



terreno con delle inferriate. Era la portiera seduta ad un tavolo, 

con un ragazzo di fronte e sulla destra una ragazza o signora, non 

so se c’erano altre persone, guadavano la televisione, credo che 

fosse alla sinistra rispetto a noi, se ne intravedeva la luce. 

Volponi ha spiegato che cercavamo una ragazza che nel pomeriggio 

doveva lavorare in un ufficio dell’ostello e che eravamo 

preoccupati del mancato rientro a casa. Un po’ titubante la 

portiera non voleva salire, poi ho insistito anche io dicendo che 

avrebbe potuto essersi sentita poco bene e che poteva essere 

ancora nell’ufficio, così è uscita ma non subito, tanto che 

abbiamo dovuto suonare di nuovo. Finalmente esce dalla portineria 

e si reca verso il portone della scala I B di fronte alla 

portineria, dove Volponi era già per controllare il campanello 

dell’ostello, già in precedenza premuto, fuori al cancello prima 

di scavalcare, da Antonello o da Volponi. 

Entriamo nell’androne davanti alla porta dell’ascensore che non 

era al piano terra. A questo punto Volponi dice di salire a piedi 

e si precipita per le scale, ma la portiera o qualcun altro gli 

dice “saliamo con l’ascensore, andiamo tutti insieme”, quindi 

scende quei pochi gradini che aveva fatto e poi dice “ma no, vado 

a piedi”, e sale di nuovo di corsa le scale con Antonello che gli 

va dietro. Giunge l’ascensore, saliamo in quattro, io, Luca, la 

portiera e il figlio. Mentre sale per le scale Volponi supera il 

1° piano, e al 2° guarda le targhette dei campanelli e le targhe 

alle porte e Antonello si sofferma dietro di lui a guardare come 

Volponi, che però gli dice “Andiamo che qui siamo al secondo 

piano”. Che l’ufficio si trovasse al 3° piano l’aveva detto la 

portiera entrando al portone. 

Giunti al 3° piano a piedi Antonello e Volponi verificano che la 

porta è chiusa (non sapendo che la portiera avesse le chiavi). 

Antonello non ricorda se Volponi ha suonato il campanello, lui non 

l’ha fatto. Ha però guardato nello spioncino della serratura se 

c’era luce accesa all’interno, dicendolo a Volponi. Volponi dice 

“come la luce?”, sorpreso del fatto che ci potesse essere luce 

nell’ufficio. 



Giungiamo con l’ascensore al 3° piano e a questo punto la 

portiera, mettendo la mano in tasca, tira fuori delle chiavi 

dicendo che erano dell’ufficio, ma era titubante, non voleva 

aprire, l’abbiamo pregata di aprire e così l’ha fatto. 

Infilando le chiavi dà più mandate, la porta era chiusa a chiave e 

ce lo fa notare dicendo “vedete, la porta è chiusa a chiave”. Apre 

e dentro è buio. Allora dice “io non entro, con quel che avete 

detto ho un po’ paura” e allunga il braccio alla sinistra della 

porta e spinge un interruttore. Si illuminano due stanze, quella 

di fronte alla porta e un’altra a sinistra (che poi ho saputo era 

la stanza dove Simona lavorava). 

Volponi entra e va subito nell’ufficio di fronte alla porta, dà 

un’occhiata veloce e poi si reca subito in fondo al corridoio. Io 

ero sulla porta, mi affaccio e lo vedo tornare con le mani tra i 

capelli, si avvicina e chiama Antonello, a quel punto io scatto di 

corsa per vedere cosa c’era e trovo in penombra la figura di mia 

sorella a terra. Comincio a gridare, mi portano via a forza 

Volponi e il figlio. Antonello entra nella stanza, fa luce con un 

accendino, trova l’interruttore della corrente accanto e vede la 

tragedia. Telefona subito al 113 con un telefono sulla scrivania 

nella stanza, io ero disperata ma né la portiera, né il figlio 

hanno avuto parole di conforto o mi si sono avvicinati. 

A quel punto abbiamo deciso di richiudere tutto e far trovare alla 

polizia tutto com’era. La portiera fa notare di nuovo che chiude a 

chiave e scendiamo per attendere la polizia che arriverà dopo 10 

minuti circa.  

Arriva la polizia, Luca grida: “E’ qui, venite qui”, corrono 

subito al 3° piano. Poi uno di loro scende e chiede le chiavi 

perché l’ufficio era chiuso e dice “chi ha le chiavi?”.              

Io rispondo “la portiera”, che a sua volta dice “Io non ho le 

chiavi” e io “Ma che è matta, ha appena aperto davanti a tutti, 

gli dia le chiavi” e il poliziotto: “Signora, mi dia le chiavi” e 

la portiera finalmente dà le chiavi al poliziotto.                              

Poi i poliziotti a mano a mano scendevano dall’ufficio con delle 

facce bianche, nessuno mi diceva nulla. Mi hanno chiesto i  



documenti, così ad Antonello, alla portiera, al figlio, a Volponi 

e Luca, poi i dati di mia sorella… 

Poco più tardi mi hanno portata su al 3° piano per continuare le 

domande se mia sorella ormai sapevo che non c’era più. Però non 

sapevo come, perché… 

Mi hanno tenuta lì un po’, ero seduta proprio alla sua sedia del 

computer. Dopo le varie domande dovevo andare al bagno, ma 

naturalmente in quell’ufficio non potevo e mi hanno fatto 

scendere, avevo anche sensi di vomito. 

Accompagnata da un’assistente sociale e un poliziotto, mi hanno 

fatto sedere in portineria su una sedia, lì c’era Antonello. 

Mi siedo un momento, poi chiedo all’assistente se potevo andare in 

bagno, lei chiede alla portiera che sembrava anche po’ scocciata 

se potevo scendere in casa sua, così mi accompagna, viene anche  

Antonello con me. Mentre ci recavamo al bagno abbiamo notato una 

stanza sulla destra prima del bagno, buia ma era accostata la 

porta e si intravedeva un letto basso con un bambino sopra 

probabilmente. 

C’era nella guardiola anche una giovane donna seduta di fronte a 

me dietro la porta a vetri, io credevo fosse la figlia della 

portiera, poi ho saputo che non ha delle figlie. 

Vado in bagno, è tutto molto ordinato e pulito… strano per l’ora 

tarda.  

Poi saliamo e mi siedo di nuovo alla sedia. Fuori dalla guardiola 

ci sono altre persone, un vecchietto, un signore (che poi capirò 

che era il portiere) di mezza età e un altro signore che prima che 

mi portassero su all’ufficio si era avvicinato a me e Antonello e 

c’era anche Luca seduto sulla vasca, e faceva delle considerazioni 

sulla scomparsa delle persone care. Luca ci disse che era uno  

psicologo (non so se l’aveva appena conosciuto). 

Dopo di che ci dicono che dovevamo andare in Questura, già 

Volponi, Luca e il figlio della portiera erano andati, poi io, 

Antonello e la portiera ci fanno salire su una macchina FIAT, io a 

sinistra, al centro Antonello, a destra la portiera. 



Salì il poliziotto alla guida, l’altro tornava indietro. A quel 

punto la portiera chiede di poter andare un momento a parlare col 

marito che si trovava all’entrata del cancello principale. Scende, 

scambia qualche parola col marito e torna in macchina. In questo 

momento soltanto ho capito che la portiera aveva un marito perché 

fino ad allora questo “marito” non aveva sentito le mie urla per 

tutte le scale del palazzo, ed è saltato fuori soltanto dopo 

parecchio tempo. 

 

 

 

  

 


