MEMORIALE PAOLA CESARONI

Alle ore 15.00 circa ho accompagnato mia sorella alla fermata
Subaugusta della metropolitana poiché doveva recarsi in ufficio;
sapevo che doveva scendere a Lepanto. Aveva con sé una cartellina
con lembi color beige, un ombrellino piccolo ripiegabile color
rosa fucsia e bianco, 1l manico e la borsetta bronzo e all’interno
una bustina viola con una pizzetta per merenda che le aveva dato
mia madre.

La sera rientrando a casa con il mio ragazzo Antonello Barone,
alle ore 20.45 circa i1in motorino siamo stati bloccati all’entrata
del vialetto su cui si affaccia la cucina della mia abitazione
dalla finestra della quale mia madre molto preoccupata ci chiedeva
di andare a vedere se per caso incontravamo mia sorella nel
percorso tra la metropolitana e casa perché Simona tardava e non
aveva avvertito come sempre faceva. Cosi un po” allarmati abbiamo
ripercorso le strade possibili dalla metropolitana a casa senza
pero incontrare Simona. Tornati di nuovo nei pressi di casa mia
madre mi ha chiesto di salire perché aveva telefonato un mio amico
che avrebbe richiamato alle 21.00. Mancavano 5 minuti alle 21.00
e, mentre 10 salivo a casa, Antonello ritornava di nuovo col
motorino alla metropolitana.

Entrata in casa ho notato una certa preoccupazione di mia madre e
ho pensato cosi di telefonare al Dott. Volponi, uno dei soci della
societa dove Simona lavorava. Ho provato per almeno 10 minuti di
seguito a telefonare al 743459, numero del Volponi che ho imparato
a memoria, ma era sempre occupato. Nel frattempo & tornato
Antonello che purtroppo non aveva visto mia sorella.

A questo punto mi sono ricordata che una mattina mia sorella mi
aveva iIndicato 1”abitazione del Dott. Volponi mentre mi
accompagnava in macchina alla metropolitana in quanto lei poi
doveva andarci per prendere delle “cose” di lavoro. L’abitazione e
a circa 500 metri da casa mia cosi con Antonello in motorino siamo
andati sotto casa di Volponi. C’é un citofono, ho suonato e mi ha
risposto proprio i1l Dott. Volponi. Mi sono presentata come sorella
di Simona e, spiegando i1l ritardo insolito di mia sorella, ho

chiesto se per caso ne aveva notizie e, comunque, se per caso le



era stato affidato un incarico di lavoro che le aveva procurato
questo ritardo. A questo punto il Dott. Volponi mi dice che Simona
doveva semplicemente terminare il suo lavoro e andare via di
solito alle 19.00 — 19.30. Pero mi dice che in effetti quel
pomeriggio alle 18.30 doveva ricevere una telefonata da Simona
perché c’era un problema di lavoro da risolvere e gli accordi
erano appunto che Simona doveva telefonare per fargli sapere se
era tutto a posto o no. Questa telefonata non c’é stata e Volponi
dice che era in effetti un po” preoccupato tanto che voleva
chiamare a casa Simona la sera e che poi ci ha ripensato perché
diceva che probabilmente Simona aveva risolto la cosa da sola e
poi si dovevano rivedere il mercoledi mattina 8.8.90 come da
accordi presi la mattina del 7.8.90 nell’altro ufficio in via
Maggi. Infatti in precedenza i1l Dott. Volponi doveva andare nel
pomeriggio nell”’ufficio di via Poma dove era Simona ma poi ha
cambiato idea e non € andato piu. Dopo aver saputo di questa
mancata telefonata da parte di Simona a Volponi mi sono
preoccupata ulteriormente tanto che ho accennato sempre al
citofono che mia sorella ultimamente riceveva delle telefonate
anonime In ufficio ed eravamo molto preoccupati. A questo punto
Volponi mi dice di salire a casa sua e mi apre il cancello e 1l
portone. Antonello resta In attesa davanti al cancello mentre io0
salgo.

Salgo al 1° piano, leggo al campanello 1l nome e suono. Mi apre
Volponi, e vestito e agitato. Apre un’agenda e comincia a fare
delle telefonate dicendo che non rispondeva nessuno. (nhon so se In
ufficio da Simona o se gia cercava un certo Avv. Caracciolo che
abita a via Brofferio nei pressi dell’ufficio di via Poma).
Faccio notare a Volponi che avevo chiamato per un po” ed era
sempre occupato e mi dice che 1l suo telefono ogni tanto non va.
Continua a telefonare e intanto gli chiedo se poteva darmi
1”indirizzo dell’ufficio dove stava Simona, ma luil risponde che
non sapeva affatto dove si trovasse 1’ufficio, che non era mai
stato 11, che Simona per questo lavoro che svolgeva a via Poma
aveva sempre parlato con il Dott. Bizzocchi (altro socio) che lui



di questo lavoro In via Poma sapeva molto poco e che comungque per
sapere la via doveva cercare Bizzocchi che era In ferie e non si
trovava a Roma e che era difficile.

A questo punto ho pensato di andarmene per fare qualche altro giro
intorno alla metropolitana fino a casa e controllare se era
arrivata Simona e ho chiesto a Volponi se potevo disturbarlo piu
tardi se non avessi trovato Simona. Lui mi dice nessun disturbo
anzi fatemi sapere se e tornata, chiamatemi, datemi notizie.
Scendo da casa di Volponi alle 21.20 — 21.30 circa e dopo qualche
giro torno sotto casa, mia madre ancora alla finestra mi dice che
Simona non é tornata. Nel frattempo mio padre era andato in
macchina a cercare a Morena dagli amici di mia sorella se per caso
era li con loro.

Torno immediatamente da Volponi decisa a trovare questa via
dell’ufficio.

Citofono di nuovo, spiego che Simona non era ancora tornata e mi
dice di nuovo di salire. Antonello resta di sotto. Citofono di
nuovo perché non mi aveva aperto il cancello. Salgo e Volponi
sempre piu agitato cercava ancora di telefonare, questa volta mi
dice ad un certo Avv. Caracciolo che abita 11 vicino all’ufficio
dov’era mia sorella perché, dice, lui senz’altro lo sa dare
1’indirizzo e che poteva anche aprire 1’ufficio perché aveva le
chiavi in quanto componente dell”Associazione (cosi I”ha chiamata
all’inizio) che “ospitava” Simona il pomeriggio. Anche la moglie
di Volponi a quel punto viene all’ingresso dove stavamo i0 e
Volponi e dove era il telefono. Mi presento, lei era in vestaglia,
forse era gia a letto. Poi Volponi va nella stanza da pranzo
cercando un altro nominativo di una signora che nel pomeriggio
doveva o telefonare a Simona in ufficio o andare i, non so di
preciso. Ma non ricordava il nome.

Telefono a mia madre nel frattempo per sapere se Simona aveva
chiamato o se era tornata ma niente. A quel punto suonano alla
porta, apro, era il figlio di Volponi, Luca, e i1l padre chiede
come mai era tornato cosi presto, erano le (10.00) 22.00. Qui
Antonello afferma di essere rimasto davanti al cancello di entrata



e che non ha visto entrare Luca ma soltanto un ragazzo con il cane
che era uscito la prima volta che siamo andati da Volponi ed ero
presente anch’io quando questo ragazzo € uscito.

Volponi a questo punto decide che era il caso di andare
all’ufficio di via Maggi dove probabilmente c’era 1l nome della
signora che mia sorella doveva vedere o sentire per telefono quel
pomeriggio (poi identificato come Baldi). Richiama 1 ultima volta
1’Avv. Caracciolo e mi fa notare che non rispondeva nessuno e
dall’altro capo si sentiva un rumore come quando c’e un fax
inserito e si chiama ad un telefono normale senza fax.

Usciamo di casa, 10, Volponi e il figlio Luca, mettiamo 1l
motorino nel cortile di Volponi e andiamo via con la macchina di
Volponi anche con Antonello.

Giunti nell’ufficio di via Maggi comincia Volponi a telefonare di
nuovo all”’Avv. Caracciolo e chiede al figlio di cercare
nell”agenda telefonica e nel blocco delle telefonate i1l nome di
questa signora, ogni cognome tipo Bartolucci, Bartolini, ecc.

Luca chiedeva é questo il nome e Volponi rispondeva di no. Intanto
10 guardavo un po” Intorno se c’era qualche appunto Importante,
perfino nel cestino dove era i1l computer ho frugato nella speranza
di trovare qualcosa di importante.

Richiamo mia madre per notizie, ma niente di fatto, la rassicuro,
le dico che mi trovavo nell’ufficio di via Maggi, mi faccio dare
i1l numero del ragazzo di mia sorella, Raniero, ma lei mi dice di
aver parlato con la madre e che Raniero era gia uscito, non era in
casa e non sapeva se si era incontrato con Simona quella sera.
Cosi Volponi decide di rintracciare il Dott. Bizzocchi che si
trovava In vacanza In un campeggio a Bianco, in Calabria. Non
avendo i1l numero del campeggio chiama i1l 12 della SIP e si fa dare
due numeri telefonici perché la signorina gli dice che a Bianco
c’erano solo due campeggi ma non sembrano essere simili a quello
che Volponi aveva in mente perché ricordava avesse la parola
azzurro o azzurra nella denominazione e la SIP aveva qualcosa col
“verde”. Allora per conferma prova a telefonare alla Signora Carla
che credo di aver capito fosse la moglie di Bizzocchi (forse sono



separati), Volponi confronta 1l numero di telefono e ringrazia
Carla.

Nel frattempo noi cercavamo sull’elenco la Signora Baldi di cui
ignoravamo i1l nome e pertanto impossibile da rintracciare (non
ricordiamo come e stato possibile risalire al nome “Baldi™).
Volponi telefona al campeggio di Bianco e la persona che risponde
dice che questo Dott. Bizzocchi non lo poteva rintracciare,
insomma fa un po” di storie. Volponi insiste e lascia i1l numero
dell”’ufficio di via Maggil per essere richiamato se fosse caduta la
linea, rimane in attesa e nel frattempo non chiama piu
Associazione I’ufficio dove era Simona, ma Ostello della Gioventu
e, cosi, finalmente prendo le pagine gialle e mentre Volponi era
ancora in attesa trovo la via e 1l numero di telefono di via Poma
a pag- 492 delle pagine gialle.

Volponi a questo punto attacca i1l telefono e, mentre 10 leggo il
numero di telefono di via Poma, i1l primo corrispondeva ad un
numero scritto sul blocco delle telefonate.

Squilla il telefono, é Bizzocchi che chiede cosa & successo.
Volponi spiega velocemente e chiede conferma della via
dell”’ufficio di via Poma.

Telefono di nuovo a mia madre, notizie di Simona niente, sono le
23.00 e stiamo andando a via Poma.

Guida l1”auto Luca, Volponi davanti, 10 e Antonello dietro come iIn
precedenza. Volponi dava le indicazioni al figlio per la strada da
fare, tanto che siamo giunti fino a via Poma senza difficolta e
senza sbagliare strada. Giunti al n.2 di via Poma abbiamo trovato
1 cancelli chiusi e abbramo cercato al citofono a destra se c’era
indicato “portineria”, ma niente, poi Antonello ed 10 siamo andati
al citofono di sinistra e nel frattempo Luca ha scavalcato 1l
cancello ed e entrato, ha spinto il pulsante ed ha aperto e quindi
siamo entrati. Subito alla destra del civico 2 ci siamo trovati la
scritta portineria e Antonello ha suonato ma nessuno ha risposto.
Volponi nel mentre € andato nell’altro cortile, poi abbiamo
sentito delle voci e ci siamo avvicinati, era Volponi che parlava

con alcune persone attraverso una finestra posta all’altezza del



terreno con delle inferriate. Era la portiera seduta ad un tavolo,
con un ragazzo di fronte e sulla destra una ragazza o signora, non
so se c’erano altre persone, guadavano la televisione, credo che
fosse alla sinistra rispetto a noi, se ne intravedeva la luce.
Volponi ha spiegato che cercavamo una ragazza che nel pomeriggio
doveva lavorare in un ufficio dell’ostello e che eravamo
preoccupati del mancato rientro a casa. Un po” titubante la
portiera non voleva salire, poi ho insistito anche 1o dicendo che
avrebbe potuto essersi sentita poco bene e che poteva essere
ancora nell”ufficio, cosi e uscita ma non subito, tanto che
abbiamo dovuto suonare di nuovo. Finalmente esce dalla portineria
e si reca verso il portone della scala I B di fronte alla
portineria, dove Volponi era gia per controllare il campanello
dell’ostello, gia in precedenza premuto, fuori al cancello prima
di scavalcare, da Antonello o da Volponi.

Entriamo nell”androne davanti alla porta dell”ascensore che non
era al prano terra. A questo punto Volponi dice di salire a piedi
e si precipita per le scale, ma la portiera o qualcun altro gli
dice “saliamo con l’ascensore, andiamo tutti insieme”, quindi
scende quei pochi gradini che aveva fatto e poi dice “ma no, vado
a piedi”, e sale di nuovo di corsa le scale con Antonello che gli
va dietro. Giunge l’ascensore, saliamo in quattro, 10, Luca, la
portiera e i1l figlio. Mentre sale per le scale Volponi supera 1l
1° piano, e al 2° guarda le targhette dei campanelli e le targhe
alle porte e Antonello si sofferma dietro di lui a guardare come
Volponi, che pero gli dice “Andiamo che qui siamo al secondo
piano”. Che 1’ufficio si trovasse al 3° piano l’aveva detto la
portiera entrando al portone.

Giunti al 3° piano a piedi Antonello e Volponi verificano che la
porta € chiusa (nhon sapendo che la portiera avesse le chiavi).
Antonello non ricorda se Volponi ha suonato 1l campanello, lui non
1’ha fatto. Ha pero guardato nello spioncino della serratura se
c’era luce accesa all’interno, dicendolo a Volponi. Volponi dice
“come la luce?”, sorpreso del fatto che ci potesse essere luce
nell”ufficio.



Giungiamo con l’ascensore al 3° piano e a questo punto la
portiera, mettendo la mano in tasca, tira fuori delle chiavi
dicendo che erano dell’ufficio, ma era titubante, non voleva
aprire, l”’abbiamo pregata di aprire e cosi 1’ha fatto.

Infilando le chiavi da piu mandate, la porta era chiusa a chiave e
ce lo fa notare dicendo ‘“vedete, la porta e chiusa a chiave”. Apre
e dentro e buio. Allora dice “io non entro, con quel che avete
detto ho un po” paura” e allunga 1l braccio alla sinistra della
porta e spinge un interruttore. Si i1lluminano due stanze, quella
di fronte alla porta e un’altra a sinistra (che pol ho saputo era
la stanza dove Simona lavorava).

Volponi entra e va subito nell”’ufficio di fronte alla porta, da
un’occhiata veloce e poil si reca subito in fondo al corridoio. lo
ero sulla porta, mi affaccio e lo vedo tornare con le mani tra 1
capelli, si avvicina e chiama Antonello, a quel punto 10 scatto di
corsa per vedere cosa c’era e trovo in penombra la figura di mia
sorella a terra. Comincio a gridare, mi portano via a forza
Volponi e il figlio. Antonello entra nella stanza, fa luce con un
accendino, trova I’iInterruttore della corrente accanto e vede la
tragedia. Telefona subito al 113 con un telefono sulla scrivania
nella stanza, 1o ero disperata ma né la portiera, né il figlio
hanno avuto parole di conforto o mi si sono avvicinati.

A quel punto abbiamo deciso di richiudere tutto e far trovare alla
polizia tutto com’era. La portiera fa notare di nuovo che chiude a
chiave e scendiamo per attendere la polizia che arrivera dopo 10
minuti circa.

Arriva la polizia, Luca grida: “E” qui, venite qui”, corrono
subito al 3° piano. Poi uno di loro scende e chiede le chiavi
perché 1’ufficio era chiuso e dice “chi ha le chiavi?”.

lo rispondo “la portiera”, che a sua volta dice “lo non ho le
chiavi” e 10 “Ma che e matta, ha appena aperto davanti a tutti,
glt dia le chiravi” e i1l poliziotto: “Signora, mi dia le chiavi” e
la portiera finalmente da le chiavi al poliziotto.

Poi 1 poliziotti a mano a mano scendevano dall’ufficio con delle

facce bianche, nessuno mi diceva nulla. Mi hanno chiesto i



documenti, cosi ad Antonello, alla portiera, al figlio, a Volponi
e Luca, poi 1 dati di mia sorella.

Poco piu tardi mi hanno portata su al 3° piano per continuare le
domande se mia sorella ormai sapevo che non c’era piu. Pero non
sapevo come, perché..

Mi hanno tenuta 11 un po’, ero seduta proprio alla sua sedia del
computer. Dopo le varie domande dovevo andare al bagno, ma
naturalmente in quell’ufficio non potevo e mi hanno fatto
scendere, avevo anche sensi di vomito.

Accompagnata da un’assistente sociale e un poliziotto, mi hanno
fatto sedere in portineria su una sedia, li c’era Antonello.

Mi siedo un momento, pol chiedo all’assistente se potevo andare in
bagno, lei chiede alla portiera che sembrava anche po” scocciata
se potevo scendere in casa sua, cosi mi accompagna, viene anche
Antonello con me. Mentre ci recavamo al bagno abbiamo notato una
stanza sulla destra prima del bagno, buia ma era accostata la
porta e si intravedeva un letto basso con un bambino sopra
probabilmente.

C’era nella guardiola anche una giovane donna seduta di fronte a
me dietro la porta a vetri, 10 credevo fosse la figlia della
portiera, poi ho saputo che non ha delle fTiglie.

Vado in bagno, é tutto molto ordinato e pulito.. strano per 1’ora
tarda.

Poi saliamo e mi siedo di nuovo alla sedia. Fuori dalla guardiola
ci sono altre persone, un vecchietto, un signore (che poi capiro
che era il portiere) di mezza eta e un altro signore che prima che
mi portassero su all’ufficio si era avvicinato a me e Antonello e
c’era anche Luca seduto sulla vasca, e faceva delle considerazioni
sulla scomparsa delle persone care. Luca ci disse che era uno
psicologo (non so se l”’aveva appena conosciuto).

Dopo di che ci dicono che dovevamo andare in Questura, gia
Volponi, Luca e i1l figlio della portiera erano andati, poi 10,
Antonello e la portiera ci fanno salire su una macchina FIAT, 10 a
sinistra, al centro Antonello, a destra la portiera.



Sali il poliziotto alla guida, 1’altro tornava indietro. A quel
punto la portiera chiede di poter andare un momento a parlare col
marito che si trovava all’entrata del cancello principale. Scende,
scambia qualche parola col marito e torna In macchina. In questo
momento soltanto ho capito che la portiera aveva un marito perché
fino ad allora questo “marito” non aveva sentito le mie urla per
tutte le scale del palazzo, ed e saltato fuori soltanto dopo
parecchio tempo.



